मार्च १६, २०२२
सब्यसाची मित्रका पछिल्ला केही दिनहरू अचम्ममा बितेजस्तो लाग्यो।
हरेक दिउँसो एउटा फोन आउँथ्यो—
“आज आउनुहुन्छ?”
सब्यसाचीको आवाज आदेश थिएन, माग थियो। अनि म बिस्तारै एउटा अनौठो, आत्म-समर्पण मोहमा उनीकहाँ जान्थेँ।
सुरुमा, यो सम्बन्धले मलाई केही सुरक्षा प्रदान गरेको जस्तो लाग्थ्यो: आर्थिक सुरक्षा, शक्तिशाली मानिसको सुरक्षा, र ग्राहकहरूको भीडबाट ‘छनौट गरिएको’ स्थान।
तर यो सम्बन्ध बिस्तारै निसास्सिने साङ्लोमा परिणत हुँदै थियो।
एक दिन, म सब्यसाचीको फ्ल्याटमा बसिरहेको बेला, ऊ फोनमा अरू कसैलाई चिच्याइरहेको थियो –
“मैले उसलाई विशेष रूपमा राखेको छु। ऊ अब मेरो सम्पत्ति हो। कसैलाई पनि उसको आवश्यकता पर्दैन।”
म छक्क परें – “सम्पत्ति?”
के म यति तल झरेको छु?
त्यो साँझ, म केही नभनी निस्किएँ। मैले फोन बन्द गरें र घर फर्किएँ।
मेरो श्रीमानको शंका अझै अस्पष्ट थियो, तर मैले बुझें कि यो दोहोरो जीवन धेरै समय टिक्ने छैन।
भोलिपल्ट बिहान, शिप्रदीले फोन गरिन्।
“तिमी कहाँ थियौ? इमोन नामको बडीबिल्डर प्रकारको केटा तिमीलाई खोजिरहेको छ। तिमीलाई देखेर ऊ पागल भएको हुनुपर्छ। के म साँझको कार्यक्रम लगाउने?”
मैले नसोची भने,
“लगाऊ।”
त्यो दिन मैले पहिलो पटक सब्यसाचीको आदेश अवज्ञा गरें।
त्यो साँझ जब म इमोनलाई भेटें, म अब माया रहिनँ—म एक रिसाएको महिला थिएँ जो आफ्नो शरीर र आफ्ना इच्छाहरूमाथि फेरि स्वामित्व लिन चाहन्थिन्।
इमोन कठोर, आक्रामक थिए, तैपनि उसमा एक प्रकारको खुला भाषा थियो—
“तिमीले सुनेको जस्तो होइन। तिम्रो आँखामा विष छ, तिम्रो शरीरमा आगो छ।”
मैले मुस्कुराउँदै भने,
“विष र आगो—यी दुवै आजकल मेरा हतियार हुन्।”
त्यस दिन इमोनले मलाई जसरी छोयो त्यो मायालु थिएन, त्यो एक प्रकारको माग थियो।
मैले महसुस गरें कि यो ‘माग’ सब्यसाचीको अनन्य प्रेम भन्दा सम्हाल्न धेरै सजिलो थियो।
जब म राति फर्किएँ र ऐनामा आफूलाई हेरेँ, मलाई
फेरि एक पेशेवर जस्तो महसुस भयो। म माया हुँ। म कसैको प्रेमी होइन, म कसैको सम्पत्ति होइन। म आफ्नै शरीरको मालिक हुँ।
मिति: मार्च २१, २०२२
शिप्रादी फोनको आवाजले उठिन्।
– “माया, तयार भइजाऊ। उडान ८:१० बजे छ। तिमीले आफ्नो झोलामा धेरै सामान बोक्नु पर्दैन, सबै कुरा होटलले उपलब्ध गराउनेछ। हल्का पश्चिमेली पोशाक लगाऊ, साडी होइन। उनीहरूलाई लाग्छ तिमी आधुनिक छौ।”
मलाई थाहा छ, म अब मोमिता रहिनँ। म माया हुँ। मेरो शरीरको व्यापार हुन्छ, मेरा आँखाहरू बेचिन्छन्, र मेरो ओठको मुस्कान अब स्क्रिप्ट अनुसार चल्छ।
दिल्ली विमानस्थलमा,
मेरो हातमा सेतो स्लिङ ब्याग, अनुहारमा हल्का मेकअप र आँखामा सनग्लास थियो।
चालक पहिले नै त्यहाँ माया रोय भन्ने प्लेकार्ड लिएर उभिरहेका थिए।
गन्तव्य: एरोसिटीको विलासी होटल, ‘द एलिट हाइभ’।
चेक इन गरेपछि, मलाई सिधै एउटा सुइटमा लगियो। म कोठामा प्रवेश गर्ने बित्तिकै होटल म्यानेजरले भने,
“आज मिस मायाको लागि तीनवटा स्लट बुक गरिएको छ। तपाईं आराम गर्नुहोस्, पाहुनाहरू दिउँसो सुरु हुनेछन्।”
मलाई थाहा थियो कि यो लामो रात हुनेछ।
म ड्रेसिङ टेबलको अगाडि उभिएँ, लुगा लगाउँदै गर्दा मेरो प्रतिबिम्ब हेर्दै।
म माया हुँ, म एक पेशेवर हुँ।
–
सिफ्ट १ (बिहान ६ बजेदेखि बेलुका ८ बजेसम्म): श्री व्यास, एनआरआई बैंकर
ऊ हातमा रातो वाइनको बोतल लिएर आयो।
– “मैले तिम्रो बारेमा कोलकाताबाट सुनेको छु। तिमी यो व्यवसायमा सबैभन्दा राम्रो छौ, तिनीहरू भन्छन्।”
उनले विदेशी अत्तर लगाइन्, उनको आचरण नम्र थियो, तर उनको आँखा एक्लोपनले भरिएको थियो।
मैले उसलाई वाइन खन्याएँ, बिस्तारै उसको छेउमा बसें।
– “आराम गर्नुहोस्, श्री व्यास। आज राती, म तपाईंको हुँ।”
उसले मेरो कपालमा औंलाहरू दौडायो र भन्यो,
“तिमी कल गर्ल जस्तो देखिन्नौ। तिमी त्यस्तो देखिन्छौ जसलाई म माया गर्न सक्थें।”
मेरो हाँसो रोकियो। अब यी शब्दहरू सुन्दा मलाई थकाइ लाग्छ।
ओछ्यानमा गएपछि, उसले मेरो शरीरमाथि हल्का हातहरू घुमायो, मेरो ओठमा सानो चुम्बन राख्यो।
यो प्रेम थिएन, बानी थियो।
बिस्तारै उसले मेरो शरीरलाई आफ्नो नियन्त्रणमा लियो—नरम, ढिलो, तर गहिरो।
मेरा आँखा बन्द भए। थकानमा होइन, खुशीमा होइन—केवल उदासीनतामा।
–
सिफ्ट २ (बिहान ९ बजेदेखि ११ बजेसम्म): श्री कपुर, फिल्म वितरक
यो मान्छे फरक छ। उसको अनुहारमा हल्का दाह्री छ, र आँखामा इच्छाको आगो छ।
कोठामा पस्ने बित्तिकै उसले भन्यो,
“तिमीलाई हेर्दा, आज रातीको ब्लकबस्टर तयार छ जस्तो लाग्छ!”
म हाँसे, भित्रभित्रै रिसको भावसहित, र भने,
“तर तपाईं निर्देशक हुनुहुन्छ, म नायिका हुँ। कुन दृश्य छायांकन गरिनेछ?”
उसले रिमोट लियो र बत्ती बाल्यो।
“मेरो लागि लुगा लगाऊ… बिस्तारै, मानौं यो तिम्रो अन्तिम नृत्य हो।”
मलाई थाहा छ यो दृश्यले मेरो शरीर होइन, मन बेचिरहेको छ।
मैले बिस्तारै मेरो लुगा फुकालें—एक एक गरेर, मेरो ओठमा मुस्कान लिएर।
उसले मलाई ओछ्यानमा तानेर लग्यो। उसले
मेरो गाला थिचेर भन्यो,
“तिमी केवल केटी होइनौ, तिमी बाहिरी हिट हौ! सेक्सी र दुखद।”
राति ११ बजे निस्कँदै गर्दा, उसले मलाई एउटा बाक्लो खाम दियो र भन्यो,
“अर्को मुम्बई यात्रा, तिमी फेरि मेरो हौ।”
–
सिफ्ट ३ (दिउँसो १२ बजेदेखि २ बजेसम्म): राजनीतिज्ञका ह्यान्डलर श्री बसु
तेस्रो सिफ्टमा थकित शरीर अब मुस्कुराउन चाहँदैन।
तर श्री बसु एक प्रशासनिक व्यक्ति हुनुहुन्छ – उनलाई सन्तुष्ट पार्नु भनेको भविष्यमा ठूला अवसरहरू हुन्।
भित्र पस्ने बित्तिकै उसले भन्यो,
“धेरै मानिसहरूले तिम्रो भिडियो हेरिसकेका छन्। आज तिमीले ओछ्यानमा मात्र होइन, आफ्नो मनमा पनि हिरोइन भएको प्रमाणित गर्नेछौ।”
मैले मेरो काँध सिधा पार्दै भने,
“तिमीले आज मेरो शरीर मात्र पाउने छैनौ, मेरो व्यक्तित्व पनि पाउनेछौ।”
उसले मुस्कुराउँदै भन्यो,
“म जे चाहन्छु, ठ्याक्कै त्यही।”
त्यसपछि, ‘डोमिनेशन प्ले’ सुरु भयो।
उसले मलाई भन्यो,
– “तिमी बस, म तिमीलाई कहिले हिँड्ने, कहिले ओर्लने, कहिले चुम्बन गर्ने भनेर भन्छु।”
मैले त्यो खेलमा आज्ञाकारी केटी जस्तै भाग लिएँ। हरेक पटक उसले आदेश दिँदा, र म चुपचाप पालन गर्थें।
अन्त्यमा, उसले मेरो गालामा चुम्बन गर्दै भन्यो,
“तिमी खेल बुझ्छौ। तिमी केवल शरीर होइनौ, तिमी पूर्ण चरित्र हौ।”
–
बिहानको २ बजेको छ। म ओछ्यानमा चुपचाप बसिरहेको छु। होटलको झ्याल बाहिरको उज्यालो र अँध्यारोमा मेरो प्रतिबिम्ब स्पष्ट देखिँदैन।
आज मैले आफूलाई तीन पटक उजागर गरें, आफूलाई तीन फरक महिलामा रूपान्तरण गरें… तर मलाई थाहा छैन म वास्तवमा को हुँ।
मेरो आँखामा आँसु छैन। किनभने पेशेवर केटीहरू रुँदैनन्।
भोलिपल्ट बिहान, म उडानमा कोलकाता फर्किएँ। विमानस्थलमा अवतरण गर्नुअघि, मैले सोचेँ –
दिल्ली एउटा रंगमञ्च थियो, र म एक अभिनेत्री थिएँ। मेरो नाम ‘माया’ हो। काम सकियो, र अभिनय सकियो। तर यो यात्राको प्रभाव अनिश्चित कालसम्म रहनेछ। जबसम्म यो शरीर त्यहाँ छ, मलाई लाग्छ कुनै रिहाइ छैन। म भाडाको घर छोडेर फ्ल्याटमा सर्नुपर्नेछ। मैले त्यसको लागि पैसा बचत गर्न थालेको छु, मेरो नयाँ फ्ल्याटको सपना चाँडै साकार हुन सक्छ, त्यसको लागि, शिप्राले मलाई दिनमा दुई वा तीन सिफ्ट राख्न राजी गराएकी छिन्, ताकि म छोटो समयमा धेरै पैसा कमाउन सकूँ, प्रतिस्पर्धा बजार, माया ताजा छिन् र यति धेरै प्रशंसा पाइरहेकी छिन्, यदि उनी बूढी छिन् भने, त्यस्तो कुनै माग हुनेछैन, त्यसैले अब म कुनै पनि कामलाई नाइँ भन्न सक्दिन।
मिति: मार्च २५, २०२२
कोलकाता फर्किएपछि ढोकाको घण्टी बज्यो र छोराले मुस्कानसहित ढोका खोल्यो –
“आमा, तपाईं किन यति चाँडै फर्कनुभयो? तपाईंले मेरो लागि के ल्याएको छ?”
दिल्लीबाट किनेको ड्रइङ सेट उनलाई दिएर
म सिधै बाथरूममा पसेँ। ऐना अगाडि उभिएर रिमुभरले मेकअप हटाउँदै गर्दा मलाई लाग्यो कि यो भ्रम वास्तवमा म होइन… म मौमिता हुँ। साँझ शिप्रा आइन्। उनको हातमा नयाँ ठेक्काको फाइल थियो।
– “हेर माया, अब तिम्रो नाम शहरको प्रिमियम सूचीमा देखा परेको छ। एउटा होटल समूहलाई पार्टीको लागि तिमी चाहिन्छ। मलाई तिमीमाथि विश्वास छ।”
मैले भने,
“दिदी, मैले एकै दिनमा तीन सिफ्टमा काम गरें, र रातभरि मेरो शरीर सुन्न भयो। के म विश्राम लिन सक्दिन?”
शिप्रा मुस्कुराइन्।
– “तिमी अहिले आराममा छैनौ, माया। कामको मागले तिमीलाई पछ्याइरहेको छ। यदि तिमीले यो अवसर गुमायौ भने, अरूले यसलाई लिनेछन्।”
म चुप लागेँ। वास्तविकता यो हो कि यो पेशामा ‘होइन’ भन्नु भनेको हार्नु हो।
–
म राति मेरो छोराको अध्ययन टेबलको छेउमा बसेँ।
ऊ अंग्रेजी पढिरहेको थियो—“जीवनमा मेरो महत्वाकांक्षा” शीर्षकको निबन्ध लेख्दै थियो।
म यो सुनेर छक्क परें,
– “मेरी आमा मेरो प्रेरणा हुनुहुन्छ। उहाँ थकित हुँदा पनि हरेक दिन कडा परिश्रम गर्नुहुन्छ र मुस्कुराउनुहुन्छ…”
मेरो घाँटीमा आँसु टिलपिल भयो, तर मैले त्यसलाई रोकेँ।
मेरो छोराको आँखामा, म अझै पनि एक मेहनती आमा हुँ। तर मलाई थाहा छ म के बेच्दै छु र कति बेचेको छु।
मिति: मार्च ३०, २०२२
म ग्रान्ड सफायर होटलको १७ औं तल्लामा रहेको एक्जिक्युटिभ सुइट अगाडि उभिरहेको छु। मेरो छाती धड्किरहेको छ।
आज मेरो पहिलो पूर्ण-रात बुकिङ हो। मैले पहिले कहिल्यै ग्राहकसँग यति लामो समय बिताएको थिइनँ।
तर शिप्रा दीले मलाई पहिले नै चेतावनी दिएकी थिइन्—
“अर्जुन सिंहलाई अलि बढी चाहियो। माया, आज तिमीलाई ‘सबैभन्दा फोहोर तह’ मा जानुपर्छ। के तिमी यो गर्न सक्छौ?”
मैले भनेँ, म सक्छु। किनकि अब “सक्दिन” भनेको मेरो छोराको स्कूलको शुल्क तिर्न, मेरो ग्यासको बिल तिर्न र मेरो आफ्नै आत्मसम्मानको कफिनमा अन्तिम किला ठोक्नु हो।
बिहान ८:३० बजे
ढोका खोल्ने बित्तिकै, मैले एउटा विशाल कोठा देखेँ – रेशमी तन्नाहरूले ढाकिएको शाही ओछ्यान, नरम प्रकाश, चारैतिर सुगन्धित धुवाँको कम्बल।
र त्यहाँ उभिरहेको त्यो मान्छे थियो – अर्जुन सिंह।
४५-४८ वर्षका एक कर्पोरेट हेभीवेट। हातमा रहेको १८ वर्षीय ग्लेनफिडिचको पुरानो बोतलबाट ह्विस्कीको गिलास खन्याइयो, आँखामा रातो चमक र ओठमा एक प्रकारको निर्दोष सन्तुष्टि।
– “आज राती, मलाई पूर्ण कल्पना चाहिन्छ। माया, के तिमी यो गर्न सक्छौ?”
मैले हल्का मुस्कानका साथ भने,
– “तिम्रो इच्छा, मेरो आज्ञा।”
‘खेल’ राति ९ बजे सुरु भयो।
उसले पहिला मलाई लुगा फुकालेर बिस्तारै हट टबमा जान भन्यो। मैले भने,
“संगीत भएको भए राम्रो हुन्थ्यो…”
उसले तुरुन्तै हल्का ज्याजी ट्र्याक बजायो।
मैले बिस्तारै कम्मर घुमाएँ, भिजेको गाउनको बाहुला फुकालें, पानी छ्यापें र हट टबमा पसें।
मेरो शरीर तालमा नाचिरहेको थियो—अचम्मित ग्राहकको आँखा अगाडि, म केवल माया मात्र थिइनँ,
म एक कलाकार थिएँ। एक उत्तम, संवेदनशील यौन कलाकार।
उसले भन्यो—
– “अझ धेरै नाच… स्वर्गकी दासी केटी जस्तै।”
मैले मुस्कुराउँदै सोधें,
– “तिम्रो सपनाकी केटी वास्तवमा कस्तो छे?”
उसले भन्यो—
– “नाङ्गो, असहज, तर मेरो लागि मात्र नाचिरहेकी… एउटा काल्पनिक संसार।”
मैले आफूलाई तल झारें। अझै तल झारें।
उसको आदेशमा मैले मेरो लाजको पर्दा पूर्ण रूपमा हटाएँ।
उसले मलाई रक्सीको एक घोट दियो—एक, दुई, त्यसपछि तेस्रो।
मैले हिचकिचाहट गर्दै भनेँ,
“तिमीले अझै कति तल जानुपर्छ?”
उसले भन्यो,
“जबसम्म तिमीले आफूलाई बिर्सदैनौ।”
मैले पर्दा खोलेँ। मेरो दिमागमा संगीत बजिरहेको थियो—बिट्स ड्रप, बास थम्प्स, र मेरो शरीर यसको कम्पनमा हल्लिरहेको थियो।
“के म तपाईंको लागि नाच्न सक्छु, गुरु?”
म अगाडि झुकेर उहाँको अगाडि नाच्न थालेँ, मेरो कम्मरलाई बिस्तारै पिस्ने चालमा चलाउँदै, आफूलाई मुद्रामा फ्याँक्दै — मानौं म ग्राहक होइन, तर उपभोग्य उत्पादन हुँ।
मध्यरात १२ बजे पछि १ बजे
उसले भन्यो—
– “तिमी केवल माया होइनौ, तिमी लत हौ। आज राती, म तिमीलाई तिमी मानव हौ भनेर बिर्साउनेछु।”
आज मलाई महसुस भयो कि मेरो कुनै सीमा छैन।
आज म भुइँमा लड्नु पर्छ, भित्तामा ठोक्किनु पर्छ, कल्पनाको जनावर बन्नु पर्छ।
अनि मैले गरें।
किनभने खुसी ग्राहकको अर्थ पूरा भुक्तानी हो।
बिहान ४:१५ बजे
म बाथरुम गएँ र ऐनामा हेरेँ। ओठ च्यातिएको, घाँटीमा खरोंच, ढाड दुखेको, आँखामुनि दागहरू।
तर अनुहारमा मुस्कान।
किनभने पुरस्कार: ₹५५,००० नगद, बडी मसाज भौचर, र अर्जुनको विशेष सन्देश:
“अर्को पटक, २ रात बुकिङ। तलब दोब्बर।”
घर फर्कने क्रममा, म ट्याक्सीमा चढें र चुरोट सल्काएँ। धुवाँ निस्कने बित्तिकै, भित्रबाट राहतको अनुभूति भयो, “मौमिता अब जीवित रहिनन्, म केवल माया हुँ।” अनि मायालाई थाहा छ कि जीवनको मूल्य शरीरले मापन गर्न सकिन्छ।
.. सकियो ..
(तपाईंलाई यो कथा कस्तो लाग्यो कमेन्ट गर्नुहोस्)