अम्मु कथन भाग १

सबैभन्दा पहिले, म तपाईंलाई मेरो परिवारको बारेमा थोरै कुरा बताउँछु। हामी जम्मा चार जना छौं। मेरा आमाबाबु, म र मेरी कान्छी बहिनी। मेरो बुबा ५७ वर्षका हुनुहुन्छ, उहाँले बिरामीका कारण आफ्नो व्यवसाय बन्द गर्नुभयो र अहिले धेरैजसो समय गाउँको फार्ममा बिताउनुहुन्छ। मेरी आमा ४२ वर्षकी हुनुहुन्छ, गृहिणी। म २५ वर्षकी छु, मैले गत वर्ष ढाकाको एक निजी विश्वविद्यालयबाट स्नातक पूरा गरें। हाल, म एकदम राम्रो व्यवसाय गर्दैछु र मास्टर्स गर्दैछु। मेरी कान्छी बहिनी सार्वजनिक विश्वविद्यालयमा पढिरहेकी छिन्, त्यसैले उनी सधैं ढाका बाहिर बस्छिन्। मालीबागमा हाम्रो आफ्नै फ्ल्याट छ। मेरी आमा, काकी कहिलेकाहीं सम्पूर्ण फ्ल्याटमा आउँछन्, र मेरो बुबा सधैं बीचमा हुनुहुन्छ।

आमा सधैं धेरै सरल जीवन बिताउन अभ्यस्त हुनुहुन्थ्यो। बुबासँगको मेरो सम्बन्ध कहिल्यै नराम्रो थिएन। कम्तिमा मेरो नजरमा त होइन। उहाँ धेरैजसो समय एक्लै बिताउनुहुन्छ, त्यसैले मैले २०२१ तिर मेरी आमाको लागि फेसबुक आईडी खोलेँ। आमाहरू जस्तै, म पहिलो गल्तीमा धेरै हाँस्ने गर्थें, पहिलो राम्रो टिप्पणी, पोस्ट र सेयर, मेरी आमाले खुलेर स्वीकार गर्नुहुन्थ्यो र हाँस्नुहुन्थ्यो, म यो गर्न सक्दिन, बुबा। अब, इमानदारीपूर्वक भन्नुपर्दा, उहाँ फेसबुक चलाउनमा राम्रो हुनुहुन्छ। आमा सधैं मेरो साथीहरूको सूचीमा हुनुहुन्थ्यो। सुरुमा, उहाँ म वा मेरी बहिनीसँग खिचिएका तस्बिरहरू बाहेक केही अपलोड गर्नुहुन्थ्यो, तर अब उहाँ गर्नुहुन्छ।

८-९ महिना अगाडि, मैले एक जना पुरुषको पोस्टमा दुई-लाइनको कविता देखेँ, र मेरी आमाले त्यसमा मायालु प्रतिक्रिया दिनुभयो। उत्सुकतावश, म त्यो मानिसको प्रोफाइलमा गएँ र देखेँ कि ऊ अष्ट्रेलियामा एक अन्तर्राष्ट्रिय ब्रान्डको लागि काम गरिरहेको थियो, र अब त्यो देश सरेको छ। उसको फेसबुक जानकारी हेर्दा, मैले थाहा पाएँ कि ऊ सम्बन्ध विच्छेद भएको छ र ४९ वर्ष पुरानो छ। यदि मैले उसको छातीमा हात राखेर भनें कि मैले मेरो जीवनमा कहिल्यै सेतो कपाल र सेतो दाह्रीले भरिएको टाउको भएको यति सुन्दर मानिस देखेको छैन। उसको शारीरिक संरचना उसको उमेरको लागि उत्तम छ। ऊ पूर्ण रूपमा फिट छ। जब मेरी आमाको कुरा आउँछ, मेरी काकीले भन्नु हुन्छ, “के तिमी बुझ्दैनौ कि काली केटी कति सुन्दर हुन सक्छे, तिमी आफ्नो आमा भए पनि, मेरी बहिनीलाई हेरेर?” मेरी आमा सुन्दर हुन्छिन् जब उनी आफ्नो आँखामा कोहल र नाकको औंठी लगाउँछिन्। जब शारीरिक संरचनाको कुरा आउँछ, उनी, तथाकथित भाषामा, बस्ती हुन्।

जे होस्, विषयमा फर्कौं, सुरुमा मलाई यो कुरा असामान्य लागेन, म रातमा मेरी आमाको मोबाइलमा थिइनँ, र पहिलो पटक, मैले मेरी आमाको फोन लक भएको पाएँ। यस पटक मलाई यो सामान्य लाग्दैन। राति अबेर सुतिरहेको बेला, मैले मेरी आमाको फेसबुकमा लग इन गर्ने प्रयास गरें, मलाई पक्का थियो कि पासवर्ड परिवर्तन हुनेछ तर पुरानो पासवर्ड होइन। भित्र पस्ने बित्तिकै, मैले मेसेन्जरमा लग इन गरें। तर गडबड भयो। त्यहाँ त्यो सज्जनबाट कुनै सन्देश आएन। म खुसी थिएँ कि होइन, यो मैले सोचेको जस्तो थिएन। मैले मेरी आमाको आईडीबाट त्यो व्यक्तिको प्रोफाइल प्रविष्ट गरें।

अम्मुको कुनै पनि पोस्टमा प्रेम प्रतिक्रिया नआएको छैन। यो विश्वास गर्न सकिँदैन कि अझै पनि च्याट हुनेछैन। मैले मेसेन्जरमा उसको नाम खोजें र सन्देश फेला पारे। यो अभिलेखमा राखिएको थियो। अघिल्ला सन्देशहरू हेर्दै जाँदा, मलाई लाग्यो कि यदि मैले मेरो फेसबुक जीवनमा सबैसँग च्याट थपे पनि, यो यसको आधा हुनेछैन। जब मैले सुरुबाट सन्देशहरू पठाउन थालें, यो समाप्त हुँदा लगभग ३ बजेको थियो, फजरको नमाजको समय भएको थियो। म कुराकानी संक्षिप्त गर्ने प्रयास गर्नेछु।

कुराकानी एकदमै स्वाभाविक रूपमा सुरु भयो। त्यो मान्छेले मेरो र मेरी आमाको तस्बिर इनबक्समा सेयर गर्यो र त्यसमा एउटा प्रश्न थप्यो, “मलाई यो तिम्रो छोरा हो नभन!” मेरी आमाले जवाफ दिइन् कि यो मेरो जेठो छोरा हो, मेरो अर्को छोरी छ। त्यो भद्र पुरुषले अविश्वासको स्वरमा मेरी आमाको प्रशंसा गरे। त्यसपछि, शब्दहरू धेरै स्वाभाविक थिए। उसको जीवन, जागिर, सम्बन्ध विच्छेद, आदि। मेरी आमाले भनेका शब्दहरू पनि स्वाभाविक थिए। उनी आफ्ना बच्चाहरूलाई माया गर्छिन्। उनी हाम्रो लागि बाँच्छिन्। उनी आफ्नो बुबाको बारेमा केही भन्दैनन्। बीचमा, त्यो मान्छेले कहिलेकाहीं मलाई हस्तलिखित कविताहरू पठाउँथ्यो जुन मेरी आमाले प्रशंसा गर्नुहुन्थ्यो। धेरै दिन पछि, उनको एउटा कविताले घटनाक्रमलाई परिवर्तन गर्यो। लेखन यसरी सुरु भयो, “मेरो प्रेमीको पसिनाले भिजेको भित्री वस्त्र…” लेखन पठाएपछि मेरी आमाले कुनै जवाफ दिनुभएन। त्यो भद्र पुरुषले मलाई बारम्बार सन्देश पठाइरहनुभयो, भन्दै कि उहाँ यसको लागि माफी माग्नुहुन्छ। यो केवल एउटा कविता थियो।

अरु केहि बुझाइएन। त्यसपछि अम्मुको जवाफ आयो। तिमीले सोचेको जस्तो यो थिएन। कविता पढेपछि म सोचिरहेको थिएँ कि सायद कसैले मलाई कहिल्यै माया गरेको थिएन। मलाई आफ्नै पसिनाको गन्ध मन पर्दैनथ्यो। तर यदि मैले तिम्रो कविता नपढेको भए पसिनाको गन्ध प्रेमको हतियार हो भनेर मलाई थाहा हुने थिएन। त्यसपछि पहिलो फोन कल आयो। अम्मुको सन्देश पछि, भद्र मानिसले फोन गरे। लगभग ५० मिनेट चलेको कलमा के भनिएको थियो मलाई थाहा छैन, तर मैले अर्को सन्देशमा बुझें। मेरो बुबा र आमा बीच कुनै पनि प्रकारको प्रेम हुँदैन, चाहे त्यो मानसिक होस् वा शारीरिक, र मेरी आमा हाम्रो प्रेमको लागि बाँच्नुहुन्छ। त्यसपछि त्यो भद्र मानिसले मित्रताको प्रस्ताव राख्यो, अम्मुले प्रस्ताव स्वीकार गर्यो र चेतावनी दियो कि यो मित्रता भन्दा बढी केहि होइन। त्यो मान्छेले स्वीकार गर्यो। तर के तिमी उसलाई पत्याउँछौ?

सामान्यतया हुने कुराहरू भइरहेका थिएनन् भन्ने देखेर म साँच्चै छक्क परें। बोरिंग कुराकानीको सट्टा, मैले केही सुन्दर शब्दहरू देखेँ, भावनाहरू र भावनाहरूको संयोजन। के भइरहेको छ भनेर म बुझ्न सकिनँ। मेरी आमाले पकाएको करीको तस्बिरहरू, हाम्रो बाल्यकालका तस्बिरहरू, मेरी आमाले लेखेको डायरी, र अर्कोतर्फ, सज्जनले मलाई पठाएको बगैंचाका तस्बिरहरू। महाखाली जिल्ला प्रशासन कार्यालयमा उहाँ बस्नुहुने पुरानो घरमा रहेका पुराना चीजहरूका तस्बिरहरू।

यसरी भावनाहरू आदानप्रदान गर्दा उनीहरूको सम्बन्ध अझ गहिरो हुँदै गयो। बीचमा, मेरो बुबा वास्तवमा अर्को कोठामा जानुभयो। उहाँ रातमा एक्लै बस्नुहुन्थ्यो। एक दिन, जब म मेरी काकीको घर जानुअघि तयार हुँदै थिएँ, त्यो सज्जनले पहिलो पटक मेरो तस्बिर मागे, र मेरी आमाले मलाई पहिलो पटक साडी र हिजाब लगाएको तस्बिर दिनुभयो। जब मैले कपाल खुला राखेर तस्बिर मागेँ, मेरी आमाले लगाउन भन्नुभयो र जानुभयो, तर जब म घर आएँ, उहाँले आफ्नो हिजाब फुकालेर कपाल खुला राखेर तस्बिर दिनुभयो। त्यो मान्छेले भन्यो, “तिमीसँग यति ठूलो र सुन्दर कपाल छ भनेर किन लुकाइरहेकी छौ?” मेरी आमाले लजालु हुँदै प्रश्नलाई बेवास्ता गरिन्।

त्यो रात, हामीले भिडियो कलमा कुरा गर्यौं, तर अर्को च्याट हेरेपछि, मैले महसुस गरें कि यसमा केही घनिष्ठ छैन। मेरो जिज्ञासा बढेको थियो, त्यसैले मैले भोलिपल्ट मेरो फोन ल्याएँ र मोबाइल ट्र्याकर डाउनलोड गरें, सोच्दै कि हामीले कुरा गर्नुपर्छ। यद्यपि, म नि:शुल्क संस्करणमा सबै कुरा पत्ता लगाउन सकिन, जसले केवल १०:२ मिनेट अडियो र ५:१ मिनेट लाइभ भिडियो रेकर्ड गर्‍यो। त्यही हप्ता, मैले एउटा अन्तर्राष्ट्रिय मास्टरकार्ड बनाएँ र मोबाइल रेकर्डरमा असीमित पहुँच किनें। त्यसपछि, मलाई २४ घण्टा निगरानी गरियो।

उनीहरू धेरै पटक रेस्टुरेन्टमा भेटेका थिए। साथीको रूपमा। जब उनीहरू पहिलो पटक भेटेका थिए, अम्मुले भनिन्, “म धेरै अजीब र मोटी छु, होइन र?” ती सज्जनले भने, “यदि तपाईंले सत्य बोल्नुभयो भने, तपाईंलाई लाग्दैन कि म तपाईंलाई फेरि कहिल्यै भेट्नेछु। म सत्य जान्न चाहन्छु।” उनले भने, “अहिले, मेरो नजरमा, तपाईं संसारको सबैभन्दा सुन्दर महिला हुनुहुन्छ!” पहिले कसैले पनि मलाई त्यसो भनेको छैन, अम्मुले भनिन्, “तपाईंको आँखा सुन्दर छ, त्यसैले तपाईं सुन्दर देखिनुहुन्छ।” ती सज्जनले धेरै कडा स्वरमा भने कि आजदेखि, उहाँले तपाईंको फोन स्वीकार गर्नुहुनेछैन। अम्मु सहमत भए।

ती सज्जनले धेरैजसो समय अंग्रेजी लाइनहरू बोल्थे। अम्मुले खुलेर स्वीकार गरे कि उनी अंग्रेजी राम्रोसँग बोल्न सक्दैनन्। तर उनी बंगाली धेरै राम्रोसँग जान्दछन्, र अम्मुलाई उपन्यास पढ्ने बानी थियो। त्यो मान्छेले भन्यो कि उनलाई अम्मुको सरलता मन पर्यो। पाँचौं मितिमा, उनले आफ्नो बगैंचाबाट फूलको गुच्छा लिएर अम्मुलाई विवाहको प्रस्ताव राखे। मैले बाहिर बसेर सम्पूर्ण कुराकानी सुनेँ। मलाई स्पष्ट रूपमा याद छ कि पहिलो पटक, मेरो छाती डर, लाज र पीडाले भरिन थाल्यो। त्यहाँ, अम्मुले मलाई आफ्नो असक्षमताको बारेमा बताइन्।

उनी भन्छिन् कि उनको बाटो खुला छैन, यदि उनी आफ्नो श्रीमानलाई माया गर्दिनन् भने पनि उनको कर्तव्य छ। उनलाई आफ्ना छोराछोरीहरूप्रति माया छ। ती शब्दहरूको बीचमा, म मेरो बुबाको बारेमा जान्दछु। बहुविवाह उनीहरूको सम्बन्ध बिग्रनुको कारण हो। उनीहरू लगभग ३ वर्षदेखि सुतेका छैनन्। त्यहाँ, अम्मु जान्न चाहन्छिन् कि के प्रस्ताव स्वीकार नगर्दा उनीहरूको मित्रता बिग्रन्छ? सज्जनले भन्छन् कि अम्मुले यो मित्रतामा आशा हार्नु हुँदैन, यो रहिरहन्छ।

त्यसपछि, सामान्य कुराकानी जारी रह्यो। ती सज्जनले भने कि उनी अम्मुको शरीरको गन्धसँग परिचित थिए, अम्मु आफ्नो अगाडि नभएको बेला पनि उनी यसको गन्ध लिन सक्थे, त्यसैले उनको प्रेम यति प्रगाढ थियो। उनले जबरजस्ती सोधे, “म तिमीलाई नछुने वाचा गर्छु, तर के म तिम्रो शरीरको गन्ध अलि नजिकबाट लिन सक्छु?” अम्मुले यो सम्भव नभएको बताए पनि, एक बिन्दुमा उनीहरू सहमत भए कि उनीहरूले आफ्नो नाक नजिक ल्याउन सक्छन् र अरु केही गर्न सक्दैनन्।

अर्को पटक यस्तो हुन्छ, उसले मेरो घाँटी नजिकै आफ्नो नाक राख्छ र सुँघ्छ, जब म हात उठाउन भन्छु, मेरी आमाले होइन भन्नुहुन्छ। तर जब मैले उनको हात समात्छु तब म बुझ्छु। जब म भन्छु मलाई अरु केहि चाहिदैन, मेरी आमा भन्छिन् मलाई साँच्चै केहि चाहिदैन? के हुन्छ यदि मैले भन्छु कि म तिमीलाई पनि सुँघ्न सक्छु? के हुन्छ यदि मैले भन्छु कि म तिमीलाई पनि माया गर्छु? के हुन्छ तिमी मलाई विश्वास गर्छौ? त्यो क्षण मेरो रक्तचाप घट्छ। म मेरो कानलाई विश्वास गर्न सक्दिन। त्यो सज्जनले भन्छ कि उसलाई थाहा छ कि मेरी आमाले उसलाई माया गर्नुहुन्छ!

त्यो मितिमा उनीहरूले पहिलो पटक चुम्बन गरे, र मैले त्यो दृश्य फोनको अगाडि वा पछाडिको कुनै पनि क्यामेरामा देख्न सकिन। मलाई अचम्म लाग्ने कुनै कुरा थिएन, तर मेरो अवचेतनले मलाई बारम्बार भनिरह्यो कि तिम्री ४२ वर्षीया आमा आफ्नो जीवनको पहिलो प्रेमलाई चुम्बन गरेपछि रोइरहेकी थिइन्।

त्यो रात, मैले पहिलो पटक मेरी आमाको ब्रा लगाएको तस्बिर देखेँ। उनलाई नियमित ब्रा लगाएको देखेर, त्यो मान्छेले सोध्यो, “तिमी किन ब्रा लगाएर मात्र दुःख दिइरहेकी छौ?” मेरी आमाको सरल जवाफ थियो, “तिमी आएर मलाई समस्याबाट मुक्त गर। म त्यो भन्दा बढी केही माग्ने छैन।” म भाग्यमानी थिएँ कि मेरी आमाको ब्राको साइज पहिले नै देखेको थिएँ, र म ३६D को क्लीभेजको बारेमा व्याख्या गर्न आवश्यक देख्दिन। त्यो मान्छेले मेरी आमालाई उनले चाहेको जस्तो लुगा लगाउन भन्यो, र मैले त्यतिबेला बुझिनँ, तर मैले ३-४ दिन पछि बुझें।

उनी अम्मुलाई अति आधुनिक बनाउने कुरा गरिरहेकी भए पनि, उनी एकदमै स्मार्ट छिन्। उनको झोलामा मैले एउटा प्रसिद्ध ब्युटी पार्लरबाट आएको रसिद भेट्टाएँ, जसको बिल लगभग १७,००० रुपैयाँ थियो। फुल बडी वाक्सदेखि बडी फेसियलसम्म, केही पनि छुटेको थिएन। मेसेन्जरमा सबै नयाँ भित्री लुगा पसलहरूबाट आएका सन्देशहरू र अर्डरहरू हेर्दा पनि, म बुझ्न सक्थें कि अम्मु तयार हुँदैछिन्। उनी नियमित ब्रा छोडेर सुन्दर भित्री लुगा लगाइरहेकी थिइन्। मेरी आमाले भित्री लुगासँगै मोजाको सेट अर्डर गर्दा भित्र के थियो भन्ने कुरा स्पष्ट भयो।

उनीहरूको कुराबाट, यो बुझिन्छ कि उनी सुरुमा मोहखालीको घरमा एक्लै भेट्न इच्छुक छैनन्, न त कुनै होटलमा, र अन्तिम विकल्प हाम्रो घर हो, जुन मेरो लागि सम्भव छैन।

यो ठाउँले मलाई सोच्न बाध्य बनाउँछ। मेरी आमाको मप्रतिको माया र त्यो मान्छेको शब्द, “मलाई अब तिम्रा बच्चाहरूप्रति पनि माया लाग्छ”! एक लाइनमा व्याख्या गर्न सम्भव छैन, प्रेमको अर्थ फेरि बुझ्नु, पहिलो पटक प्रेम महसुस गर्नु, फोनमा मेरी आमाको आँसुले मलाई विश्वास दिलायो कि यहाँ प्रेम स्थापित भएको छ।

मेरो बुबाले मेरी आमामाथि गरेको अन्यायको कारणले यो माया गुमाउनु ठीक हुनेछैन। मेरी आमाले १६ वर्षको उमेरमा सुरु गर्नुभएको, २६ वर्ष प्रेम बिना बिताउनुभएको र रातदिन आँसुले आफ्नो तकिया भिजाउनुभएको परिवारमा म यो अचानक खुशीलाई मलाई डुब्न दिने छैन।

अर्को दृश्यमा, मैले आफूलाई पूर्ण रूपमा संलग्न गरें। म मेरी आमाबाट पाएको पहिलो प्रेमबाट आफूलाई वञ्चित गर्न चाहन्नथें, त्यसैले मेरो फोनको अगाडि र पछाडिको क्यामेरामा भर पर्नुको सट्टा, मैले WiFi-जडित लाइभ क्यामेरा खोज्न थालें। अन्ततः, मैले यो Reddit मार्फत ३२,००० रुपैयाँमा लाइभ क्यामेरा पाएँ। मलाई अडियो चाहिँदैन किनभने मसँग त्यसको लागि मोबाइल ट्र्याकर थियो। अर्को हप्ता, म भ्रमणको बारेमा कुरा गर्न राति ११ बजे कक्स बजार गएँ। त्यो सज्जन मैले पहिले नै मिलाएको समयमा राति ८ बजे आए। उनको नाम अक्रम थियो।

मैले पहिले मेरी आमाको कोठामा रहेको वाइफाइ बक्स भनिने कपाटमा रहेको राउटर केबलमा क्यामेरा झुण्ड्याएको थिएँ। अक्रम कोठामा पस्दा म ओशन प्याराडाइजको बारमा बसेर टकीला पिइरहेको थिएँ। उसलाई भित्र पसेको देख्ने बित्तिकै, म बारबाट निस्किएर आफ्नो कोठामा गएँ, ल्यापटप अन गरें, लाइभ क्यामेरा अन गरें, र मेरो फोनमा अडियो ट्र्याकर अन गरें। ड्राइंग रुममा के भइरहेको छ भनेर म सुन्न सकिन, तर म शयनकक्षमा पस्ने बित्तिकै, मेरी आमाले पहिले अक्रमको हात आफ्नो छातीमाथि राखिन् र भनिन्, “मैले भनेपछि विश्वास नगर्नुहोस्, हेर त उसको छाती तिम्रो अगाडि कति धड्किरहेको छ।”

अक्रमले तुरुन्तै अम्मुलाई अँगालो हालेर मेरो छातीमा चुम्बन गर्न थाले। त्यहाँबाट, त्यो चुम्बन मैले अम्मुबाट देखेको पहिलो चुम्बन थियो। ती दुई जनाले एकअर्काको ओठ पागल जस्तै चुसेको देखेर, म कोठाको बत्ती निभाएँ र ओछ्यानमा पल्टिएँ। त्यो अवस्थामा, अक्रमले आफ्नो ओठ छोडेर अम्मुको थ्री-पीस लगाएर हात उठाए र उनको काखमा नाक राखे। उसले भन्यो, “मलाई यो गन्ध धेरै मन पर्छ।” के तिमीलाई याद छ अन्तिम पटक अम्मुले हात उठाउन अस्वीकार गरेको थियो? अम्मुले अक्रमलाई बसाए र चिया ल्याए, कथाहरू सुनाए। उनीहरूले राति १० बजेतिर खाना खाए। त्यो दिन बंगलादेशमा खेल भइरहेको थियो, र ऊ कोठामा बसेर केही बेर खेल हेर्यो।

यो कुरा उल्लेखनीय छ कि अम्मुले च्याटमा प्रायः पुसी र गधा शब्दहरू प्रयोग गर्ने भए पनि, एक दिन अक्रमले उनलाई अम्मुबाट बंगालीमा यी शब्दहरू सुन्न मन पराउने बताए। भोडा र पचा भन्ने भए पनि, अक्रम भन्छन् कि उनी पचाको सट्टा अम्मुको पुसी आफ्नो मुखमा सुन्न चाहन्छन्। अम्मु भन्छन् कि उनी बिस्तारै यसमा अभ्यस्त हुनेछन्।

त्यसपछि वास्तविक दृश्य सुरु भयो। भोजन कक्षबाट आएपछि, अम्मु चिच्याए, “तिमी किन भियाग्रा लिइरहेका छौ? के तिमीलाई थाहा छैन यसको साइड इफेक्ट हुन्छ?” अक्रमले भने कि यदि तिमीले एउटा लियौ भने ठीक हुन्छ, र उसले फेरि कहिल्यै लिने छैन, तर उसलाई शान्त पारे। अम्मुले दराजबाट एउटा झोला निकालेर अर्को कोठामा गए। बीचमा, १५-२० मिनेटको ब्रेक भयो, जहाँ अक्रमले आफ्नो शर्ट फुकाल्यो, आफ्नो ट्राउजर लगायो, सुत्यो, युट्युबलाई टिभीमा जोड्यो र गाउन थाल्यो।

२० मिनेट पछि, जब मेरी आमा शयनकक्षमा पसिन्, मेरो प्री-कम सुरु भयो, मैले नचाहेरै। मेरो कपाल खुला थियो, रातो अधोवस्त्र, कम्मरदेखि खुट्टासम्म मोजा र मेकअप। मेरो सम्पूर्ण शरीर मोम र बडी स्क्रबले चम्किलो थियो। मेरो शरीर कालोको सट्टा चम्किलो खैरो भन्नु राम्रो हुनेछ। पहिले, मैले क्लीभेज मात्र देखेको थिएँ, तर अब मेरो प्यान्टीले भरिएको नितम्ब, ठूलो शरीर, पेट र तिघ्रा देखेर म छक्क परें। अक्रम उठे र बिना हिचकिचाहट मेरी आमालाई त्यही स्थितिमा अँगालो हाले, उनका हातहरू सिधै पछाडिबाट उनको नितम्बमा सर्दै र थिचे, त्यसैले सायद मैले मेरो कानमा मेरी आमाको उफ्फ सुनेँ। अक्रम बसेपछि, आमाले छायाँ बत्ती बाल्नुभयो र बत्ती निभाउनुभयो। मलाई टिभी र छायाँ बत्तीको प्रकाशमा हेर्न कुनै समस्या भएन, परिस्थितिको कारणले मेरो दृष्टि बढेको हुनुपर्छ। अक्रमले मेरी आमालाई तानेर ओछ्यानमा फ्याँकिदिए र तुरुन्तै, उसले पागल जस्तै ओठ चुस्न थाल्यो। अक्रमले आफ्नो ओठ फुटाउँदै सोधे…

-तिमी मेरो लागि के हौ?
-प्रेम!
-उहु! यसरी समय खेर नफाल!
-कसरी।
-तिमीले भन्नेछौ तिमी मेरी कशांकी हौ, बोक्सी, वेश्या।
-यहाँ छ!
-होइन, यसरी। तिमी मेरो लागि के हौ?
-कशांकी ।
-अरु के?
-बोक्सी!
-अरु के?
-वेश्या।
-म तिम्रो लागि के हुँ?
-के?
-बकवास!

त्यसपछि, अम्मुले “वाह” भन्यो र अक्रमको माथि चढ्यो, उसको आँखामा चुम्बन गर्यो र त्यसपछि उसको मुखमा। अक्रमले भन्यो…

– तिमीले मलाई पछि स्याहार गर्नेछौ, म तिम्रो शरीरको सुँघ्न धेरै समयदेखि पर्खिरहेको थिएँ, मलाई लिन देऊ। म तिम्रो सम्पूर्ण शरीरको सुँघ मेरो छाती भरेर सुँघ्नेछु। यसो भन्दै, अक्रमले अम्मुलाई तल राख्यो र फेरि उठ्यो, अम्मुको हात उठायो र उसको काखमा आफ्नो नाक राख्यो। अनि “ओह, नेशा” भन्दै, उसले आफ्नो जिब्रोले चाट्न थाल्यो, त्यहीँबाट अम्मुको विलाप सुरु भयो। धेरै नरम “उफ आह” बाट, अम्मु आक्रामक भयो र उसको काखबाट आफ्नो अनुहार हटाएर आफैंले अक्रमको ओठ चुस्न थाल्यो।

त्यसपछि अक्रमले अम्मुको दुवै स्तन एकसाथ मिसाउँदै उसको अनुहारको छालाको भित्री भागमा आफ्नो अनुहार रगड्यो, अनि अम्मुको विलाप झन् चर्को भयो।